演员没有假期
《警察的故事》首映日渐临近,宣传开始发力。
预告片目前已经公布了三支,侧重不一。
像是亲手切开了一块原石,赌到了最好的料子,陈导有意炫耀,第一支预告完全以反派的关琛为中心,那气场那戏份那剪辑,乍一看让人以为他才是主角。
有部分影迷担忧是虚假宣传,说宣传里张景生是主角,搞不好是挂羊头卖狗肉。这事不是没发生过,大牌客串了几分钟,结果全被剪进预告里,名字还写在主演一栏,专门骗观众进影院。
等到第二支预告出来,张景生展示了多套戏服,以及一场吻戏,这才打消众人的疑虑。但大家很快发现,无论是以谁为主的预告,关琛但凡出场哪怕一秒,其强烈的存在感,不由分说地吸引了众人的心神。宛如一个耿耿于怀的玩笑,被那股尖锐劲冒犯到,回过头却又忍不住去一遍遍琢磨,去想。
关琛坐地铁的时候,看广告正看得津津有味,突然看到了这第三支预告。
这支预告混剪了多人,回到了最常规的动作片预告流程,依次抛出一个个商业动作片元素,追车,枪战,打戏,激-情戏,看得人热血沸腾,荷尔蒙激增。
虽说是按着套路展示,但它和市面上动作片,依旧有些许不同。
追车戏——镜头大胆地从多个角度拍到了驾驶员,让人看清开车漂移的是关琛本人,而非特效和特技演员;
枪战——关琛在将人击杀后,经过尸体时,都耐心且细致地补了枪;
打戏——每个面对关琛的龙套都有挥拳,而不是乖乖僵着动作等着被关琛打,关琛或进或退或闪避,牢牢控制着距离感;
激-情戏……
“不错嘛,真是帅气啊。”关琛点头称赞。
他来到这个世界不到一年,其中却有将近半年的时间都在片场,对拍电影这一回事已经有了更多的体会。
单说动作戏。从武术指导,到演员,特技演员,再到摄影师和剪辑师,都在为画面可信、不违和而齐心协力。这条链上只要有一个环节薄弱了,整部电影都要脱轨和崩溃。
当初拍《警察的故事》的时候,关琛基本只顾自己,没怎么考虑后续的剪辑,还对武指、道具乃至造型提了很多可谓任性的要求。也多亏陈导威望不高,资历不深,经验不足,其他的同事都很好人,不然他受了气之后,未必会继续演戏。
现在看着预告,关琛感激团队兜住了他的所有任性。第一部作品遇见这样的团队,是他的幸运。
关琛盯着屏幕,回忆当时拍摄的情景,心想,如果是现在的他去拍,有些地方可以表现得更好。只可惜电影不是舞台剧,每一声“开始”后的喜怒哀乐,落子无悔。
“你是……”
关琛听见旁边有人朝他出声。
看过去,对方面露迟疑,眼神不像是认出了熟人,视线瞟了瞟挂在车门边上的屏幕。
显然,这人刚看完屏幕里的预告,扭头,发现屏幕里的人活生生出现在眼前,觉得不可思议,才顺口问上一句。
关琛有些惊讶。没想到有人进了地铁后,一不玩电子产品二不看阅读刊物,竟然特别没有自尊心地看起了广告。
“是我。”关琛点点头,承认了。这是给同为广告爱好者的一个小奖励。
他不仅没做遮掩,还把头发梳成了大人模样,穿了一件亚麻的衬衫,下半身是正装裤和休闲鞋。
今天应小熊的邀请,去听她姐的音乐会。
音乐会听起来就是个很高档的地方,上辈子西方电影里有演到,这样的场所要求都特多,稍微平民一点就会被拦在门外不让进。关琛不知道这世的华夏有没有这规矩,没有的话他就穿运动服过去了,方便随时跑路,也方便听困了可以更舒服地舒展四肢,安然入梦。但如果有这规矩,就很麻烦了,因为他的正装一件都没买过。幸亏他人缘好,朋友多,平时请客给大家喝的奶茶和饮料早在暗中标好了价格,他可以跟剧组的造型师借一套来穿。造型师果然没有阻止,询问是什么场景,关琛想了想,说是丁午和小雪出游的衣服。造型师照办,关琛于是就把戏服穿来了。
“能不能给我签个名?”对方眼睛一亮。
“你是我粉丝?”关琛看了看对方的性别。男。
对方摇头,存的是眼前这人将来万一火了的心思。
“把你手机拿出来。”关琛舔舔嘴角。
对方欣喜,赶紧点开拍照功能,转身背朝关琛,一起入镜。
然而下一秒关琛劈手夺过手机,在对方呆愣的目光里,打开微特,搜索关琛,点击关注,设置成特别关注。一套动作行云流水。
“你现在是了。可以给你签名。”关琛满意地把手机还给对方。
对方愣愣地看着手机屏幕。
“签哪里?你是第一个向我要签名的粉丝,应该给你点奖励,”关琛从口袋里掏出笔来,目光在这粉丝身上探寻,思索如何签得有意义一点。最后他的目光停留在一个地方,“就签在你衣服上好了。”关琛一把拽过对方的衣摆。
“啊!不……还是……我这衣服很……”被按头入籍的粉丝猛烈挣扎起来。
可惜关琛动作异常迅速,相当艺术地在衣服上面划了几条线,看起来就像是被某个性情恶劣的顽童随手画了几笔。
“这样就有收藏价值了。”关琛心满意足地收起笔。
这时地铁到了站,车门开启。
关琛转身准备下车,走前还特意叮嘱了一句,“记得多转发和点赞啊,再把我推荐给你周围的朋友就更好了!”
车门关闭。那位关琛的头号粉丝杵着扶手杆子默默垂泪,边上有几人目睹了全程,走过来一人一手轻拍他的肩,无声安慰。
关琛见到此情此景,很是感慨:“不愧是我签过名的衣服,真是抢手。”
……
出了地铁站,关琛适应了一会儿黄昏的闷热,然后按照地图往集合地走去。
走了大概二十分钟。远远的,在一处花坛边,他看到了好久不见的小熊。
小熊边上有一个成年男人和一个七岁左右的小不点。
小不点应该就是小熊的外甥女。
至于那个男人……关琛眼神一凝。
男人似乎年过半百,身形枯瘦,平头,肤色苍白,眼神像垂死的鹰,重病患者与毒贩的混合气质。是小孩见了要躲的人,想到故事绘本里描述到吃人的妖怪,会想到他。
这是小熊的姐夫?……关琛有些惊讶。他还记得小熊的姐姐是一个温柔得让人不敢放肆的女人。小熊几次提起那个不近人情,但能力超群的姐夫。关琛根据情报,暗暗做了侧写,对方该是一个风华正茂的社会精英,类似电影里罔顾人命的那种斯文败类,道貌岸然的反派。
眼前这中老年人虽然也很有反派气质、很罔顾人命,但总体上不是同一个画风的,更适合出现在军阀割据的时代,类似占山为王的座山雕。因此,这人很有可能是小熊的长辈。
“熊二。”关琛走过去跟熊郁打了声招呼。
小熊看到关琛之后很是高兴,轻拍了一下关琛的手臂,而后给他介绍两位亲戚。
“这是我姐姐的女儿,我侄女,小曼。”她扶着外甥女肩膀,弯下腰说:“叫叔叔。”
“叔叔!”外甥女脆生生喊了一声,像极了浓缩版的熊郁,看起来智商不高,的确是熊家的基因。
关琛点了点头,而后看向了边上那个阴沉的中年人,“这位呢?”
“这是我爸爸。”小熊有些不好意思地用鞋尖磨了磨地面,她知道带着家长来跟朋友玩,是一种扫兴:“我正准备跟你说呢,他原本说是不来,结果刚才突然出现,说改了主意,要跟我们一起。”
小熊歉意地看着关琛。
关琛恍然,心情有点怪,有点心虚。因为经过他的倾情演绎,在某个商场的打工圈子里,相传小熊的爸爸是个喜欢把人沉江的黑社会大哥。只不过看着眼前这熊爸的外貌,关琛心想是不是被自己歪打正着猜对了。
让关琛稍稍惊讶的是,自从他出现之后,熊爸紧绷着的面部轮廓一下子柔和了许多:“现在在做什么?”
这语气问的不像是第一次见。
是熟人?没理由啊……关琛谨慎回答:“拍电影,当演员。”
“也不错。”熊爸点头说,“以前家长会上每年都看你几篇满分范文,以为会写书。”
关琛松了一口气。这话解释了为什么语气里对他不陌生,为什么他一来就提前预热好了态度。原来这是占了【别人家的孩子】效应。学校开家长会,第一名和最后一名,总是最让人印象深刻。
“她去当演员,是受你影响?”熊爸问关琛。
关琛想否认说我哪有这本事。但实际上,小熊踏上演员这条路,还真是受前身蛊惑。前身忽悠小熊有天赋,但这天赋至今也没显现出来。关琛估计不会有显现的一天,因为以小熊的资质,可能张景生来教都不好使。
熊爸拍了拍身边的空位,示意关琛过来坐下,现在距离音乐会开场还有一段时间,“跟我讲讲你们学表演的事。”
小熊跳出来打哈哈:“其实就那样啦,我们可以回家的时候再说这个。”
熊爸不理她,只盯着关琛,非常执着。
关琛沉思片刻,想起来他跟小熊一起上课的时间其实少得可怜,不得已,只好挑当初他们一起上课的事情,尤其是交喜剧作业的时候。关琛说:“老师夸过小熊,说她潜力很大,风格很独特,最擅长喜剧。”
熊爸说:“我也是当老师的。”意思是那些潜台词他统统能听懂。
“搞艺术的,没天赋,就端不起这碗饭。”熊爸叹息一声,说:“如果你不知道自己有什么天赋,那你就是没有天赋。真正有天赋的人,就算自己不知道,周围的所有人也会拼命告诉他。”
小熊摇摇头,不同意:“天赋不天赋的,没这么重要。如果一个人只做自己有天赋的事情,而不去做喜欢的事情,那这个世界会多无聊,人生多无聊。”
熊爸听了默默摇头。
看着眼前这一幕,关琛顿时明白了,熊爸的临时出现,到底是为了谁,又为了什么。
同时,他也明白了,他和小熊在表演班上第一堂课的时候,邢焰说起天赋论,否定了关琛的天赋和热情,当时为什么小熊会气汹汹地跳出来帮他说话。
熊爸爸依然在对小熊进行规训,说她该找个固定的工作了,当初从公司里跳出来,去学表演,三十岁前,可以当做玩闹。但三十岁之后,你就算幡然醒悟想找工作,也不会有公司采用了。“你不是小孩子了,考虑考虑自己的未来。”
“其实吧,我倒是觉得小熊她想做什么,就随她做什么好了。”关琛突然说。
小熊睁一只眼闭一只眼地偷看关琛。
关琛点点头。之前是你帮我,现在是我帮你啦。
关琛想了想最近在剧组看父权和厌女文化相关的书时,他在一本书里,看到了某段内容,大意是讲:
“女人的不幸,在于她们从小到大,差不多每时每刻都被不可抗拒的诱惑包围着。人们不要求她们奋发向上,只鼓励她们滑下去到达极乐,‘书读得好不如嫁得好’、‘男有才女有貌’、‘找个好老公下半辈子就有着落了’、‘淑女点,不然没人要你’……等到她们最后发现了生活的真相,发现自己被海市蜃楼愚弄的时候,已经什么都来不及了,她们的力量早在不如意的人生里被耗得一干二净。”
所以要当自己的神,做自己的选择。
关琛上辈子他从学校混到社会,见过太多家庭条件不错,但是误入了歧途的姑娘。
生女儿如果不能富养,不能带她好好见识这个世界的好与坏,她长大后,就容易依附“引领”她的男人。
那些姑娘们因为父母的短见和寡陋,从小被要求乖巧,要求听话,看似被保护起来,其实早早失去了主见,失去了选择的能力,往往就很容易被浅薄又自诩正确的男人吸引,并且为了得到这些男人的爱而努力。
关琛觉得自己说得很好。
然而,
“话说得很对,但用错了地方。”熊爸摇摇头说:
“人生不是简单的【只为眼前做选择】,而是【试图在未来有更多选择】。做选择当然容易,难的是承受住做出选择后的代价。
“你知道为什么类似大象那样的动物,在丛林里找东西吃,很少很少有小象吃到什么东西被毒死么?这不是因为它们生下来就知道哪些有毒,而是有成年的大象告诉它们哪些不能吃。
“关琛你是有天分的,这个年纪没背景入行就能演,是吃演员这碗饭的料,十年,二十年,三十年,或者更久。但是小熊她不行。【割草的不要和放羊的玩】,这是‘老象’给‘小象’的经验。
“让她做不出选择的,其实是你。”