末世大佬问鼎娱乐圈
末世大佬问鼎娱乐圈 ！
这样奉行“作品至上”原则的秦绝可能没有想到，他会被身边的共演同事“背刺”。
“秦老师付出的努力是我们远远比不了的，就比如说，声音吧，有一场戏是莫森被恶作剧，差点失声，当时拍那段的时候，也不知道秦老师做了什么，他的声音特别哑，非常虚弱，听上去就很疼，有点吓到我了。……[省略]……和秦老师一起拍戏是真的会觉得，如果你不努力，你既对不起自己也对不起他。”
——节选自何畅《银幕巨献》采访。
“在《白昼之雨》的片场没有人能不害怕秦老师。一个是他演得好，再一个就是他太拼了，真的太拼了，看得人害怕。我们食堂泔水的那场戏，道具组准备的是真的剩饭剩菜，汤汤水水的，都馊了，味道非常冲，拍戏的时候离（演员）特别近，我是下了很大的决心去忍受（那个味道）才把那几条拍完，但秦老师的（心理预期）跟我不是一个级别，我记得非常清楚，他当时看着那几桶泔水，很冷静地问导演：‘要喝多少？’”
——节选自高木龙《镜头追踪》采访。
“秦哥戏里戏外都是莫森，当时我在教室外面见到他，我紧张得快吐了，就……这可是贺导钦定的男主演，多大的腕啊，结果没想到打完招呼，秦哥特别小心翼翼地看了我一眼，有点哆嗦，看起来比我还紧张，低着头很小声地回了我一句：‘您好’。我一下子就愣住了，然后反应过来，我在他眼里是何冶，他在怕我，但那时候我们甚至才第一次见面。”
——节选自尤广诚（何冶演员）《影视周报》采访。
“利益相关，匿了。我愿称秦绝为片场自虐第一人。他有时候想脱离角色但脱不出来，自己掐自己都是轻的，大部分时间压根就是疯子。服气是服气，就是跟了两周多的组差点没被他吓死，头一回遇到把自己折腾进医院的演员。”
“我也利益相关，匿名保平安。秦绝拍莫森当街自*那段戏的时候我在场，导演喊完‘卡’秦绝就侧过身吐了。[补充]对不起好像没吐，是干呕，我离得远没看那么清楚，但反正感觉很痛苦是真的。”
“前面都匿了我也匿。一句话对暗号：莫森反杀曹昊和甄楚楚的那场夜戏。发生了什么懂的都懂，太突然也太吓人了，我回去做了一周的噩梦。”
——某瓣帖子《白昼之雨幕后相关汇总（瓜不保真，真假自辩）》。
诸如此类的爆料，还有很多，非常多。
多到让人很想扯着秦绝的领子问一句：到底什么在你眼里才算苦？
究竟是怎样的演员，能说出“只要死不了就折腾呗，拍出的戏是好的就行”。
我姑且也算是搞文学艺术的，我能理解这股疯魔劲儿，但我不太想理解。
甚至我现在有些庆幸，庆幸《白昼之雨》虽然这几天才上映，但它的杀青时间是在半年前，这半年里秦绝用更多的作品证明了他还好好的，他还能接着折腾，有足够的时间、精力和热忱去继续为他喜爱的表演事业付出。
但，一想到他是怎样走出莫森这个角色的，我就又忍不住开始难过。
你好，朋友，来听听《僕が死のうと思ったのは》这首歌吧。
【疯子·其二】
倘若有空在电影院门口蹲守，随机抓十个拿着《白昼之雨》票根的路人问他们“关于莫森你最有印象的是哪个片段”，保守估计能有半数以上的人回答：“我记得最后他哭了。”
秦绝几次破圈都是因为他的哭戏。
最早是《空碑》，被林父收养的秦弟弟暗恋没有血缘关系的姐姐，为了给她治病，自愿替人坐牢。他知道将有五年十年见不到她，所以恶作剧一般将红校服盖在她的头顶，幼稚地给自己一场脑补中的婚礼，离开前在日记里一笔一画地写下“5月21日，13点12至13点14分，她是我的新娘”。
他写完高兴地大笑，笑着笑着变成了哭，哭得怪异难听。
当时没多少人认识秦绝这个演员，但依旧有许多路人转发这段哭戏并留言：“他演得真好。”
再之后，是《熔炉》，福利院院长伙同律师与法官，在法庭上颠倒黑白，堂而皇之地欺压这群饱受凌辱的未成年聋哑人，秦绝所饰演的聋哑少年琴是孩子们信任依赖的大哥，他拼命抗争却仍被恶人们玩弄于股掌之间，数次落泪之中，有委屈，也有不屈。
该片段再次得到大量转发，甚至带动社会舆论，为现实中真实存在的弱势群体强烈发声。
现在，《白昼之雨》，莫森一场笑眼落泪，高光中的高光，有太多人肯定、赞扬，表示“看了这段戏就不难理解为什么秦绝是影帝”，却只有很少一部分人知道，秦绝在此之前，完全不会演哭戏。
一个以哭戏闻名的演员，在今年二三月份拍摄他主演的第一部电影时，还一点儿都不会哭。
“说来惭愧，我那时不会哭，是生理意义上的不会流眼泪，哭不出来。……[省略]……这不是演不演得出来哭戏的问题，是我自身的情感就很压抑。……[省略]……确实，演莫森这样的角色，也很难不压抑（笑）。”
“当时我跟岑哥（岑易）打电话，他问我这场哭戏是什么样的，我说它很干净，这里有个小孩终于说出了他最想说出口的话，他非常开心，所以他在笑，但他的身体知道一切都太晚了，已经回不去了，所以非常难过，就不知不觉地哭了。”
“很矛盾的戏，因为他（莫森）最后的笑和哭都很纯粹，很纯粹，并且同时存在，这个要求顿时就把难度提得很高。……[省略]……话是这么说，在拍摄完那些激烈的强暴、杀人、被霸凌的戏码过后再去找这样的感觉，非常非常的难。因为一不小心就会偏移到‘我真该死’，而不是‘找回曾经的我’。”
——节选自秦绝《百年光影》。
2月25日，秦绝在自己的粉丝社区里直播练习哭戏，但始终不得要领，后来，直播变成和粉丝连麦交流，在那天，他听着大家的故事，感受大家的情绪，写出一首名为《僕が死のうと思ったのは》的歌，并拜托副导演汤廷让他回到拍摄莫森当众受辱的那个十字路口。
[录播视频截图1：秦绝静静听粉丝说话.jpg]
[录播视频截图2：秦绝抱着吉他写歌.gif]
[录播视频截图3：秦绝开着直播睡觉.gif]
（顺便一提，这里他只睡了四个半小时，详见截图3右下角时间变化）
次日，即2月26日，秦绝上午拍戏，下午抵达十字路口。
一杆立式麦克风，一个音箱，一把吉他，组成了一次名为突击路演，实为自我和解的演出。
[视频引用：秦绝倪省街头演唱《僕が死のうと思ったのは》.flv]
由于全天都开着直播（拍戏时会断流，拍完戏会重新打开直播间），粉丝们得以窥见秦绝沉浸式扮演莫森时的状态。如诸多爆料中说的那样，他戏里戏外皆是莫森。
玩个游戏吗？下图是直播时的秦绝和《白昼之雨》预告片里的莫森，被路人拍摄的吸烟图也混在里面，来看看你是否能分得清戏里戏外？
[录播视频截图及其余物料截图拼接.jpg]
在这篇影评分析发布之前，我找没看过《白昼之雨》的国内外朋友们观察这张图，他们给我的回复大差不差：“图里这个人好阴沉/太丧了/死气沉沉的/不像好人/不想跟他对视。”
所有人都默认图里只有一个阴郁的人，没有人认得出这是一个演员和他的角色。
所以当秦绝缓缓走到立麦前开始演唱的时候，我也分不清站在那的到底是他，还是莫森。
这或许就是浸入派演员吧，演员与角色相互交融，不分彼此。
也是直到《白昼之雨》上映，粉丝们才明白为什么秦绝当时要选择这样一个十字路口。
同样的路口，同样都是众目睽睽之下，莫森被强迫着对妓女自渎，人格和尊严在巨大的羞耻和侮辱下支离破碎；秦绝抱着吉他唱歌，歌里绝望满溢，却有一丝丝希望破土发芽，引得无数围观群众共鸣，同他一起眼眶泛红，乃至潸然泪下。
“我没想到秦绝能自己解决这个问题。你要知道很多时候演员和角色存在天然冲突。如何平衡自己和角色，是每个浸入派演员都要面对的艰难问题，一旦这个平衡被打破，就只剩下‘演得差’和‘走不出’两种极端。”
“但秦绝做到了，另辟蹊径，他相当于自己去给角色做创伤修复，对，那种覆盖式的治疗。这种方式很激烈，而且很危险，你想象一下你身体里有两个人格在谈判，那万一谈不拢怎么办？谈不拢会不会打起来？会打到什么程度？他（秦绝）已经因为这事进过一次医院了，所以我当时看得心惊胆战，幸好，幸好他做到了，我为他骄傲。”
——节选自贺栩《百年光影》。
别出心裁的“覆盖式治疗”，让莫森与当年被霸凌的阴影和解，也让自己学会了流眼泪。
秦绝，他真是一个疯狂的、冒险的、执拗的天才。
无数次你搜寻他的事迹，都会忍不住感叹：怎么会有人为了演戏做到这种地步？
但这就是秦绝。
他把角色当真的，把故事当真的，所以他演得出真的。
你好，再次介绍一下，这位是秦绝。
他是一位演员，也是我爱的戏疯子。
3200+，的更新。过零点了，但是我写爽了。（鞠躬退场）
(本章完)
