我们生活在南京
白杨扭头，看向站在身后的三人。
王宁站在中间，白杨只见他脸色跟红绿灯似的先变红再变青最后变白，抬起右手抓住胸口，神情痛苦。
他想起心脏在左边。
于是换成左手，紧紧地揪住胸前的衬衫，神情继续痛苦，往后踉跄着倒退了两步。
赵博文和白震连忙扶住他。
“老王你这是怎么了？”
“我……我心脏病发作……”王宁上气不接下气。
“你什么时候有了心脏病？”
“从现在开始有了。”
三人离开房间，白杨坐在桌前，隔着墙壁，隐隐地听到老爹他们在争论，一开始算是商讨，后面简直是吵架，声音能连续穿透墙壁和耳机，白杨隐隐约约听到“电磁信号它传播速度不也是光速”——这是赵博文，“你说出去谁都不信！”——这是王宁，以及“完他妈的蛋了”——这是老爹。
老爹王宁赵博文在客厅吵了半个小时，忽然安静下来，他们沉默地坐了许久，都想说话又都不说话，最后三人同时起身。
“我去卫生间。”
“我去抽颗烟。”
“我……我去！”
·
·
·
白杨下楼扔垃圾，看到赵博文正坐在单元楼一楼的楼梯上抽烟。
楼道里光线很暗，没有开灯，老赵就这么沉默地坐在黑暗里，唯有发红的烟头在缓缓地一闪一灭。
“赵叔。”
赵博文往边上让了让，白杨在他身旁坐下，两人并排坐在台阶上，望着单元门外黑色的绿化带和对面居民楼的灯火。
“杨杨。”
“嗯？”
“你立了大功啊。”赵博文笑笑，“你有可能改变了全人类的命运。”
“别开我玩笑。”
“不开玩笑，真的。”赵博文吐出一口烟圈，烧掉半截的烟皱巴巴地夹在手指上，“你做出了一个绝对前无古人，也可能后无来者的重大发现，如果要列出一张表，人类自诞生以来最重要的一百个人，杨杨你肯定身处其中，什么秦皇汉武，唐宗宋祖，最多也就和你白杨列在一起。”
“可别寒碜我了，赵叔。”白杨托着下巴，怔怔地望着对面的居民楼，楼里灯火通明，每一扇窗户后头都是平安喜乐的一家人。
还有五年人类文明就要毁灭了，在这种情况下，列出什么人类历史上最重要的一百个人有何意义？
是死人下葬前给他的生平做个总结吗？
“要不要发表一下获奖感言？”赵博文问。
“感谢CCTV，感谢BTV，感谢Bilibili，感谢NGA，感谢知乎微博百度贴吧。”白杨说。
“好！”
赵博文啪啪啪地鼓起掌来。
掌声落下，又归于寂静。
老赵把香烟咬在嘴里，吸了一大口，黑暗中红热的烟头骤然变亮。
“不夸张地说，今天有可能是自人类走出非洲以来，几百万年里最重要的一天，我们在见证历史。”
“可它也只是普普通通的一天。”白杨抬起头望天。
“历史上的任何一天都是普普通通的一天。”赵博文笑了，“后世看来的风云巨变，在亲身经历过的人眼里，也只是照常吃饭睡觉的一日。”
“向来如此？”
“向来如此。”
老赵沉默地抽烟，把香烟抽到只剩下一个烟屁股。
“这件事准备怎么办？”白杨问。
“不能坐以待毙，我们要想办法改变那个未来。”赵博文回答。
“要怎么做？”
“暂时没什么头绪。”赵博文摇摇头，“这个问题靠我们自己恐怕很难解决，但众人拾柴火焰高，等我把这事报上去，国家机器转动起来，清北华五中科社科那些乱七八糟的顶尖智库总能想到办法。”
“赵叔，你也是南大的教授。”
“副的。”
赵博文把烟蒂扔在脚底，用力踩了踩。
“我到现在都还很迷糊。”白杨忽然说。
“哪里迷糊？”
“一切都迷糊。”白杨拍了拍脸颊，“为什么会发生这些，为什么会有穿越时空的通信？时间胶囊传输失败又是因为什么？真的是因为被人挖出来了么？”
“第一个问题我也回答不了你。”赵博文说，“没人知道为什么会发生这种事，我估计问题不是出在我们这边，而是出在BG4MSR那边。”
“黑月？”
“有可能是黑月导致的。”赵博文点点头，“只是我们目前还找不到直接证据，可以证明它是造成超时空通信的罪魁祸首。”
“这不是显而易见的么？”白杨问，“它是唯一超出我们认知的物体。”
“是显而易见的，但在找到确切证据之前它只能说是高度嫌疑。”赵博文说，“至于后面几个问题，这段时间以来我一直在思考，得出了一些不靠谱的推测，都是俺寻思，我倒是可以跟你讲讲，反正跟你说也不用负法律责任。”
“赵叔你说！”白杨打起精神，“讲给我听不算造谣！”
“首先，杨杨……你觉得把一颗时间胶囊，一件时光慢递，送到二十年后，很困难吗？”赵博文从口袋里掏出一包烟，又抽出一根。
今天他抽的烟比通常一个礼拜都要多。
白杨听到这个问题，愣了一下。
“难？”
“不，不难，其实一点都不难。”赵博文“啪”地一下打着打火机，拢在手心里点燃香烟，“老王的想法是对的，埋个时间胶囊其实不难，把它送到二十年后也不难，但为什么我们失败了那么多次呢？”
问完这个问题，老赵深吸了一大口。
“因为世界毁灭社会动乱。”白杨回答，“胶囊会被人挖出来。”
“对，是这个原因，应该说很有可能是这个原因，所以我们要双盲，要防止有人同时知道胶囊是什么和胶囊在哪里。”赵博文点点头，“但我们要学会透过现象看到本质，杨杨，要学会把一个单独的事例推广延伸到普遍领域——”
赵博文从地上捡起一颗石子。
“杨杨，我现在把这颗石子扔进门口的绿化带里，你认为它能不能留存到二十年后？”
白杨怔了怔。
不等他回答，赵博文自己就把答案揭晓了，“一定是可以的，我们把这颗石子随便扔到绿化带里，只要不出意外，不是太倒霉被车碾碎了，它一定可以完整地待到二十年后，毕竟没人会跟一颗不起眼的石头过不去。”
白杨点点头。
“但是——”赵博文话锋一转，“如果我们要把这颗石子送到二十年后的BG4MSR手里，仍然随手扔进绿化带，能不能做到？”
“不能。”
“对，不能，想把石子送给BG4MSR，必须要把它塞进时间胶囊，要遵循双盲守则，否则就会失败，要是把它随手往绿化带里一扔，百分之百送不到对方手里。”赵博文问，“为什么都是同一颗石子，但两个结果大相径庭呢？”
“因为第一种情况不必送给特定的人，无论石子在二十年间流落到了什么天涯海角，它还在那里就行。”白杨说，“但第二种情况需要把它送给某个人，那就复杂多了。”
赵博文点点头，“本质区别在哪儿呢？”
白杨沉吟几秒钟，“本质区别……”
“先不急着想，我们再看第二个例子。”赵博文仍然用石子举例，“我们现在再去捡两颗石子，一共三颗石子，我们把这三颗石头，扔进绿化带里，它们能不能存活到二十年后？”
“可以。”
“对，可以。”赵博文说，“那我们现在把三颗石子排成一个一字型，放在绿化带里，杨杨，这个石子阵能不能成功留存到二十年后？”
“不行。”白杨说，“它肯定会被打乱。”
“为什么同样是三颗石子，结果又大相径庭？”
“因为……第一种情况不用顾及阵型嘛，阵型太容易受到干扰，被人打乱了。”
“是，不过这是表象，我们要看到本质，只有看清本质才能举一反三，才能找到其他运送时光慢递的方法。”赵博文点点头，扭过头来，竖起两根手指，“杨杨，现在我要引入两个很重要的概念，一个叫做目的性，一个叫做携带信息。”
