林浩的电影时代
24日，中午时分，颇受关注的《冬天的骨头》首映开启——这电影节也就那么几部集中关注的作品，所以记者们平时都是到处乱跑，碰运气找片子，经常是看了一天可能都是辣鸡。
而像这样有大佬制片作保障的，肯定是要来的，发新闻也就考完这些人了。
“咔嚓咔嚓！”
主创们一起在台上给大家合影之后，就直接进了影院观影。工作室的几个新人也跟小鸡仔一样跟上林浩，大步走进影厅，准备开始自己的第二次电影节观影之旅。
是的，他们年轻人虽然倒时差，但还是早早爬起来看了一部电影。
詹姆斯·弗兰科的《嚎叫》。
剧情还行，不过有些地方真要说起来，还是有点失望的。
“怎么感觉，还是这么寒酸。”
郑凯有些嘟囔，他本来想象的电影节就是金碧辉煌，红毯星光的，结果来了这感觉有点小猫两三只。别说美女明星了，热水都不好打，还得跟着排队。
“本来就不是说来享受的啊，主要还是看电影如何。我们老师都说了，多看看这些国外的独立制作人电影，有助于开拓我们的思维。”宋轶跟在后面，也小声道：“上午的电影，不就蛮有意思的么？”
“也就有点意思了，导演想要的表达和剧情链接不紧密。”郑恺摇头。
“是，主演也差了点感觉。”
雷大头这时候开口发言。
倒是一直在思考的陈晓，此时也开口：“我觉得也是，不过今天人家演员的表演，和我们国内明显不是一个体系。我觉得，好像学到了点东西。”
“是什么？分享一下？”
一群人热火朝天讨论，包子就有点无聊——毕竟这群人都是学院派出来的，聊的那也是一条条的，包括平时最内向的陈晓。
但还好，很快，电影开始了。
...
灯光暗下，然后亮起。
观众渐渐恢复了安静，开始观赏电影。
独立电影节的一个特点就是，你会看到各种新鲜的风格，你会看到各式各样的画面，所以当他们看到这个熟悉而又陌生的地区时，也没有出奇。
密苏里州西北部，奥萨克地区，有着阴冷灰暗的天空。
芮是一个十七岁的少女。
和其他同龄人一样，甚至更优秀的，是她有着修长的身材，漂亮的脸蛋，还有一段接下来长长的人生。
和其他同龄人不一样的是，她需要自己照顾年幼的弟弟妹妹和有精神病的母亲，至于父亲，因为多次制毒多次被捕。
这次也是一样，不过和以往的发展不一样的是：父亲这次为了交足保释金，抵押了家里的房子、林场。
交到一半，却又消失不见。
家里已经只有过期的食物和土豆，木材也不够用了，马匹也只能给好心的邻居寄样，但这一切都难以持续。何况父亲消失并不是只是消失而已，他如果在开庭的时候不出现，法院将会收走他们的抵押。
必须找到父亲。
她找到闺蜜借车，却被告知因为闺蜜做不了主所以不能借给她；找到叔叔，却被告诉不要再找，否则会遇到更大的麻烦；然后又继续寻找，结果却被无情地拒之门外。
之后，又被有目的的混混告诉她父亲已经死了，实则是想收养她的弟弟，果断再次被拒绝。
...
即便整部电影的叙事很朴实，甚至平淡，但那股来自西北冷和硬的寒风，却仍然吹到了每一个人的脸上。
“为什么只要收养弟弟？”
赵丽影轻声问，她对这些不太懂，但她仍然觉得有些空落落的。
雷佳音淡淡开口：“因为...这里是男性主导，女性对他们只是附属。”
“嗯，你没发现这个地区的不同么？”
陈晓虽然平时很沉默，但看着电影两眼发光：“这里就是男人制毒，女人养家：典型的父权社会，你看这里面男性群体的姿态你看多数是表示拒绝，或者侧面呈现的。”
宋轶也跟着接上：“这里隐性的男性群体和显性的女性群体，这其实是女主角视角里的世界，你要旁敲侧击去理解。”
可以说，专业学习过电影的各种知识，以及演员表演中所涵盖的信息，没有专业学过可能会比较难。
此刻，赵丽影就是这样的一个震惊状态：虽然大概的都能感觉得到，他们怎么都懂这么细？
不过故事还在继续，故事进行到这里，女主的闺蜜却忽然借来了她车，她得以找到父亲的情人，得知父亲可能被绑架了。
接着，叔叔上门告诉他一波和父亲相关但没用的消息。本就要放弃时，收房的职员告诉了她一点消息，她顺藤摸瓜找到了父亲的老大。一路追随结果却是被人抓住，暴揍一顿却只能哭诉一通，毫无作用。
好在，叔叔赶来保住了她，此后女主再不提此事，只想养好自己的家里。
但参军不符合标准，不仅年龄不够，还没有监护人签字。
故事的最后，很有意思。
叔叔其实一直也没放弃寻找，两人一番折腾，最终不知道是老大的同情或是其他，带她找到了女主的父亲：
他被沉没在，冰冷的水底。
...
入土为安这个对国人来说很基础的事情，对于她们来说，是难以完成的。
女主为了证明父亲是死亡了而不是故意不出庭，只能把父亲的手掌带到了警长面前。最后她保住了房子，拿回了保释金，看似一个完美的结局，其实背后呢？
林浩看着屏幕，默然无语：
父亲的离去已是定局，这个家庭的破败依旧没有改变。
依旧参不了军，依旧没有收入来源，依旧前途灰暗。本质上，这段时间收回的房子和保释金，和叔叔给她的那笔钱能起到的性质差不太多。
但也就只能这样了。
林浩看着一切，心里其实有那么点淡淡的阴霾。除了冷漠，男权，毒品等等，导演其实全程贯穿的还是贫穷，她一直在问：政府在哪里？慈善机构在那里？米国这样的贫困问题一直存在却从没得到解决。
哪怕它是世界上最富庶的国家之一。
影片的最后，吉他在女人的手中响起：
《冬天的骨头》里，乐器代表的大概是权利。这一出，也许相当于一个传承，看得出德布拉还是积极且充满希望的。
画面忽然一黑，开始浮现出一排排参与者名单，伴随着音乐缓缓升起。影院里，和所有盛大或简陋的电影节一样，属于好片的掌声于是毫不吝啬地响起来。
