我的导演时代
9月份了，国庆档马上到来，《白蛇传说》、《画壁》、《辛亥革命》这三部国庆档的有力竞争者，已经开始了宣传。
而贺岁档的多部电影，《鸿门宴传奇》、《龙门飞甲》、《金陵十三钗》、《大魔术师》、《逆战》基本上也结束了后期制作，就等上映了。
程龙、李联杰要在国庆档一较高下，徐客、张一谋，两大名导，也要在贺岁档分个胜负。
还有黎名、周杰仑、周汛、刘雨菲、邓朝、谢听风等一众一线明星，竞争也不小。
虽然李谦和马小刚没有参与今年贺岁档的角逐，只有双十一的《失恋三十三天》，和刘业、周汛主演的《李献计历险记》，让两大名导压力小了很多。
但是，他们早已没有了半年前的雄心壮志，面对《我不是药神》这16亿的票房，和史无前例促进医改的社会影响力，实在是有种无力感。
建国门大街的新画面，已经忙完了电影后期的张一谋，在机房对《我不是药神》拉片。
以往，张一谋是很少去深入研究商业电影的，跟他不是一个路子，而他也不需要拍商业片，只需要套个商业片的皮，主要讲文艺片的内核，照样能票房成功。
可是，近几年，这种方式突然一下就不灵了，观众不买账了。
要是普通的商业电影，张一谋还不一定看得上，但是《我不是药神》不管是商业性还是影响力，都是任何一个导演都无法忽视的。
不管再怎么不承认，现实摆在眼前。
电影之前已经看了两遍了，整体结构简单，平铺直叙，好莱坞通用的三幕式，随便哪一个电影导演一眼都看得出来。
一边拉着片，张一谋纸上也在记着东西。
按时间码、对应的内容和冲突、对应的结构安排、对应的人物关系，以寻找出《我不是药神》剧本创作的逻辑和思路，能成功的根本原因。
不过，花了几个小时，把片子拉完，张一谋发现，还是像表面上那么简答。
开头九分钟建置主角的个人矛盾、家庭矛盾123、外部矛盾，指向了缺钱这个根本矛盾。
建置主角的人物状态和人物形象，通过程勇所面临的这些矛盾冲突，提供了他出场时人物的气质，又颓又丧又市侩的没本事的废柴人物形象。
后面都是顺理成章的事，情况变得严重以及转机，内容和机构由之前五个矛盾展开。
然后转机之后，尝试失败，引出另外的重要角色，取得了初步成果。
接着初步成果走向了巅峰，再次出现危机，男主人公程勇的选择。
成长、改变、再次选择。
以及13分钟的程勇的终极塑造，最后11分钟主题与情感的终极塑造，这25分钟构成了全片高潮。
花了大半天的时间，一个接近万字的拉片分析出炉了。
但是，从头到尾都看了两遍自己写的东西，张一谋眉头皱的更严重了。
太简单了，说是平平无奇丝毫不为过。
哪怕是高潮部分，以作为反派的医药代表向警方施压+警方不断升级的抓捕+抓捕过程中病人老阿姨绝望的请求+张长林奸诈犹在却发人深省的蜕变+黄毛剃了头终于想要回家后选择以命保护程勇保护病人们的希望+过程中作为执法者小舅子警察的改变+外部印渡药厂因官司不得不关门，只剩药店有药可买。
一系列铺垫，在以上所有过程中，程勇不光没有惧怕收手，反而在一波又一波更加危机和失去的关口，加强了做这件事的决心，张一谋依然觉得说实话没有什么特别高明的地方。
简单直白，这个故事讲得太清楚明了了，一步步顺理成章地推进，直白到张一谋现在都可以把电影复盘出来。
张一谋摇摇头，这种顺理成章，水到渠成地讲故事，不是他的风格。
《英雄》以来，为了适应商业化，他的电影从象征主义变成了形式主义。
就好像走一段一百米的路，李谦一步一步按部就班地往前走，只不过偶尔冲刺一下走快点，而他走两步跳一大步，走两步又跑起来，甚至翻个跟斗。
张一谋无法接受，《我不是药神》的成功来自于这种简简单单、朴实无华的叙事风格，这就好像一大堆人骂他不会讲故事一样。
最终，张一谋还是把原因归结为医药这个敏感的民生话题，触动了观众，以悲情牌取胜。
摇摇头，张一谋起身从机房出来，转身朝张韦平办公室走去。
不过，刚准备敲门进去，办公室门就打开了，倪霓一脸委屈和怒色从里面出来。
“???”
张一谋下意识地瞥了一眼倪霓的衣服，很整齐。
“张导。”倪霓看到张一谋，连忙停下问好。
“怎么了这是？”张一谋不解道。
“张董让我...让我写一篇拍电影以来的自传。”
“自传写就写吧。”
“可是...”倪霓有些羞恼，“可是让我重点描绘和贝尔拍床戏的片段，还...还.......”
张一谋脸色一黑，本来他的剧本里是没有倪霓和贝尔的床戏，是张韦平再三要求的。
也不是第一次了，哪部片子张韦平没有自以为是的指手画脚，张一谋也就忍了，不过尺度没有多大。
现在倒好，这什么自传，摆明是要用肉戏来宣传，还是要出自小姑娘自己笔下。
“你去忙吧。”
张一谋叹了口气，摆摆手，进了办公室。
“阿某啊，这都是为了宣传，写个自传而已，她不想写我找个人写就是了。”张韦平轻描淡写地带过去了，转而说道，“研究了一天《我不是药神》，研究出了什么吗？”
“故事讲得好，特别完整，再加上打感情牌，题材原因，凑到一起吧。”张一谋摇摇头。
“我就说了，那片子也就一般，主要是题材吃香。”
张韦平不以为然道，“跟《唐汕大地震》一个道理，这次咱们的《金陵十三钗》既有军人在城破之后殊死抵抗，也有社会底层的的风尘女子为了学生们舍弃小我，毅然牺牲，哪个不比他们感人！”
《我不是药神》的大卖，反而让张韦平对《金陵十三钗》更有信心了。
打感情牌、卖眼泪这么有用，不说16亿、13亿了，怎么着也得破十亿了，加上贝尔还可以卖卖海外版权，终于可以赚一笔了。
“对了，民声银行那边已经确定了，会投入6000万给信用卡用户发电影票，白捡六千万票房。”张韦平又告诉了一个好消息。
......
很多人都认为《我不是药神》最大的成功是选对了题材，赚了观众的眼泪，以至于各大公司都在考虑，是不是也拍拍现实题材。
同样也做完了《龙门飞甲》后期的徐客，就在和宋戈谈一部新电影。
“《智取威虎山》以商业大片的形式讲主旋律的故事，确实会很有卖点。”宋戈点点头，很同意徐客的想法。
《我不是药神》，不就是用商业片的手法，讲一个现实题材的故事，有异曲同工之妙。
“对了宋董，你之前和李谦有过合作，他到底是个什么样的人？”
徐客没有多谈他们合作的新片，转而问起了李谦来，满脸的好奇。
“他啊。”
宋戈想了想，笑道，“和徐导一样，天才型的导演，永远不知道他下一个想法是什么，我有种预感，他下一部电影还是会出乎所有人预料之外。”
徐客微微一愣，接着笑了起来，“天才确实是最适合形容他的词了，可惜一直没机会和他见个面探讨一番。”
......
整个电影行业，不知道有多少人在谈论李谦，谈论他的电影，猜测他的新片。
如他们所愿，李谦已经在动手了。
在家准备剧本的时候，佟莉雅缠着要李谦把故事给她讲一遍。
“30年前，有家影视公司收养了一名婴儿，他们刻意培养他，成为全球最受欢迎的纪实性真人秀节目《楚门的世界》中的主人公。”
佟莉雅插了句嘴，“30年前是80年代吧，那个时候的电视没有这种节目吧。”
“当成平行时空，弱化背景就行了，跟现实无关。”
李谦解释了一句，又接着讲道，“影视公司将一座大型岛屿打造成了一座小城，这座小城就是节目的录影棚，男主人公楚门是这座小城里的一名业务员，看上去似乎过着与常人完全相同的生活，但他却不知道生活中的每一秒钟都有上千部摄像机在对着他，每时每刻全世界都在注视着他，更不知道身边包括妻子和朋友在内的所有人都是《楚门的世界》这档节目的演员。”
“把一座城市打造成摄影棚？所有人都是演员？可是楚门自己看电视不会发现吗？”佟莉雅又不解道。
“啪！”
李谦一巴掌拍在佟莉雅光洁的腿上，没好气地道，“别插嘴，认真听我讲，一看你以前读书就不认真听课。”
佟莉雅揉了揉被拍红的腿，挽着李谦的胳膊往他身上蹭了蹭，楚楚可怜地道，“那你讲吧，李老师。”
这娇滴滴地一声李老师，差点让李谦心神荡漾，差点脑补出一出“教師と学生の...”
“正经点。”
李谦轻咳一声，看佟莉雅腿上自己的手印，伸手帮她轻轻地磨挲着。
“虽然《楚门的世界》这出节目火遍全球，但是岛上没有任何关于这方面的信息，包括电视、新闻、报纸，都被掩盖下去了，楚门就这样在岛上长大、读书、恋爱、结婚，连他的老婆都是节目的演员...”
“李老师，我有问题。”佟莉雅一脸乖巧地举起了一只手。“所有人都是演员包括他老婆，就他不知道，那他和他老婆是不是要那个，也被摄像机拍到播出了？”
“没错，不过睡觉的时候会关灯。”
佟莉雅一脸嫌弃，“那女演员也愿意？还有不关灯呢？你不就不喜欢关灯，还有声音啊？这也能播？”
李谦耸耸肩，“睡觉的时候掐掉就行了，播广告，除此之外节目一天24小时播出。”
“这样啊，可是女演员也太难了，24小时扮演一个不喜欢的人的老婆，还要陪睡。”佟莉雅还是觉得有些离谱。
