人仙百年
秦笛一面喝茶，一面回忆历史上的阮玲玉。
阮玲玉出身贫苦，母亲在做油漆木料生意的张姓富商家帮佣，供她就读于魔都崇德女子中学。
张家四少爷名叫“张达民”，相貌英俊，大学毕业后游手好闲，他对美丽动人的阮玲玉很有好感，常察言观色地献殷勤，讨好15岁的阮玲玉，两人很快在外同居了。
张家知情后，将阮玲玉母女扫地出门，断绝了张达民的生活费，而张达民当惯了纨绔，从不工作，还常常涉足赌场，手笔很大。
无奈之下，经张达民大哥、导演张慧冲介绍，1926年，年仅16岁的阮玲玉开始去电影公司接演些小角色养家，凭着过人的外形与气质，她很快走红。
1928年，张父去世，给前三个儿子各留25万元的遗产，只给忤逆的四儿子留了几千元。
此后，张达民就靠阮玲玉供养，且不改少爷脾气，阮玲玉已是家喻户晓的大明星，能在电影圈与胡蝶平分秋色，回家不但要给张达民各种花销、还赌账，还要在生活上侍候他，完全成了张达民的提款机，二人渐渐产生了嫌隙。
在香港遇到40岁的唐季珊后，对比事业有成、温文尔雅、善伺人意的唐季珊，阮玲玉更无法忍受张达民这样的丈夫。
在唐季珊与阮玲玉陷入热恋之际，张织云曾写了一封信给阮玲玉，上称：“今日的我，就是明日的你”，而阮玲玉却不以为意，认为是女人的嫉妒心而已。
在唐季珊的诱惑下，她与张达民办理了离婚手续，带着母亲和养女，住进了唐季珊为其购买的魔都新闸路沁园村三层小洋楼，也就是她日后的自杀之地
协议离婚时，阮玲玉保证以后每个月给张达民生活费用一百元。
但这很难满足张达民的花费，他不断开口要钱，阮玲玉自知理亏，又多次支付数百元的费用给张达民，而张达民要求的钱却水涨船高，一次向她要五千元，唐季珊深为不满，阮玲玉便拒绝支付。
当张达民陷入拮据时，想起自己因为阮玲玉损失了25万元的遗产，现在却被阮玲玉抛弃，越发恼火，于是便上法庭，告阮玲玉“撕毁婚契卷偷家财，并与别人通奸”，要求阮玲玉赔偿他不曾得到的那笔遗产。
阮玲玉试图与张达民私下和解，唐季珊坚决不同意，还上法院反诉张达民名誉诬陷。
更让她烦恼的是，艳遇无数的唐季珊看上了一个小明星、“梁家四姐妹”中的梁赛珍，常常夜不归宿。
阮玲玉和他争论此事时，唐季珊竟动手打她。发生矛盾后，阮玲玉从片场拍戏深夜归来，唐季珊不准阮母开门，让阮玲玉在外面整整冻了一夜。
本来就知名度极高的阮玲玉，因唐张之争，被推上风口浪尖、惶惶不安，而唐季珊的花心和背叛，又让她发现自己所托非人，于是产生了极大的悲观情绪。
1935年3月6日，魔都地方法院给阮玲玉发了传票，要求她必须在3月9日出庭作证，说明原委。
3月8日凌晨一点多，她让其母为她煮了一碗面条，混入30片安眠药自杀。
总而言之，这是一场悲剧。世人多将阮玲玉的自杀归责于长期讹诈、上法庭起诉她的前夫张达民，却忽略了这场三角恋爱的另一个人唐季珊。
张乃景看秦笛陷入久久的沉默，问道：“喂，你在想啥呢？”
秦笛心中有些生气，脱口而出道：“我在想，要不要收拾这位茶叶大王。”
“你收拾他干什么？逛青楼，玩戏子，这样的男人多地是，跟你有什么相干？再者说了，男欢女爱，姜太公钓鱼，愿者上钩！除非你对阮玲玉有兴趣，否则何必插手呢？”
“我对她有什么兴趣！是唐季珊先惹事，将我秦家列入富豪榜！”
“喂，你还真准备插手啊？”
秦笛深吸一口气，对不远处的晏雪道：“找个人通知唐季珊，让他给我道歉！”
晏雪成了贴身秘书，下面还有小秘杜蓉和杜兰。
杜蓉去跟青帮头目杜悦笙一说，立马就能传到唐季珊耳朵里。
这时候，杜悦笙的势力越来越大，已经超过了黄金榕和张啸林。
第二天下午，唐季珊得到消息之后，脑袋有些发蒙：“什么？让我过去道歉？开什么玩笑？我可是留学海外的精英，岂是一个花花大少可比？再者，我只是随口一说，被人登在报纸上，就连蒋宋孔陈都没出面，秦家没官方背景，凭什么挑我的毛病？哼，不睬他！”
秦笛仔细演算了一遍，得出大致的结论：“阮玲玉属于艺人，不属于政治人物，她的生死不影响历史走向。她跟徐志摩不一样，徐志摩和胡适代表资产阶级，是左联文诛笔伐的对象，也算是半个政治人物。阮玲玉只是拍电影的女星而已。”
于是，他来到百代公司，翻出1926年阮玲玉刚出道时所签的长约，仔细研究了一阵子。
当初他买下百代公司，亲自撰写了公司章程，将签约歌手分成长约和短约，长约10年起步，规定女歌手的婚姻必须是隐婚，而且一旦结婚，十年之内，不能离婚再嫁，否则影响歌手的声誉，必须赔偿公司大笔金额。
这个“大笔金额”，纯粹是霸王条款，按照歌星的影响力，分成三个档次，最高赔偿100万元！
一百万元对秦笛来说是小数目，对普通的歌手来说就是天价了！即便是阮玲玉这样的影星也拿不出来！唐季珊能拿得出，却未必舍得花巨资赎人！对于商人而言，到底有没有真爱？什么样的女人值100万？同样的价钱，能找多少黄花闺女？
秦笛将这件事吩咐下去，百代公司经理周天麟不敢怠慢，当天便将阮玲玉叫过来，询问她的婚姻状况，对她跟唐季珊交往提出严厉警告！
“阮小姐，按照协约规定，你如果离婚再嫁，要赔偿公司100万元！”
阮玲玉一听就哭了，她当初签约的时候才16岁，哪里能想到这么远？
“周先生，这协约是卖身契，不能算数的！”
“阮小姐，我公司聘请了魔都三位大律师，就算打官司你也会输！”
“周先生，求你放我一马。我好不容易找到真爱，宁死也不愿放弃……”
“阮小姐，你跟公司签的十年长约，截至1936年底结束。你只要再等三年，就可以随意嫁人，难道连三年你都等不了吗？”
阮玲玉自杀于1935年3月8日，如果拖到1936年底，她应该不会死了。
阮玲玉哭哭啼啼地走了。
